作者：首席影评官

《少年的你》爆了，易烊千玺用高超的演技吸了无数粉。

不过，影片也存在着不少争议，许多网友表示《少年的你》有融梗的嫌疑。

虽然这种说法有待商榷，但不得不说《少年的你》确实还有很大的进步空间。

比如从心理角度来看，《少年的你》就和另一部青春电影《牯岭街少年杀人事件》存在着不少差距。

杨德昌导演的《牯岭街少年杀人事件》，从心理角度看别有一番花筒。

01.儿童的成人化

《儿童权利公约》规定，十八岁以下的归类为儿童。片中，小四等那些上学的是儿童了。

孩子们戾气重，完全没有正常情况下的纯真。他们一概脏话连篇。同为岛屿的电影，侯孝贤《悲情的城市》中林家只有大儿子文雄口头禅是脏话。

《牯岭街少年杀人事件》则把满口脏话的年龄下放到儿童，并且不再是个例，而是普遍存在。形成现象，便是掌握社会话语权的成人世界出现不小问题。

儿童又性早熟。小猫王公开挑逗人妻，小四夜间无底线泡女孩。孩子是一张张白纸，如何涂抹，何时涂抹都需要成人正确地引导、监督。

成人们朝不保夕，勉强给予孩子温饱，根本无精力关注心理健康。小四爸有骨气的终究少数，多数接受嗟来之食。

孩子打杀，是成人的缩影。都说家长是儿童最好的老师，所处的社会环境更是。

随处可见的军队、日军遗留物品，于孩子心中埋下唯有暴力方可解决问题的血腥种子。长短刀被翻出，抽刀就要见血，抽空刀多次，一久必然见血，片尾小四捅小明只是时间问题。

戾气重，往往伴随心虚，少不更事的儿童易生绝望。绝望下，自认为永无改变的可能，心灰意冷自暴自弃，今朝有酒今朝醉，小明为物质脚踏数男人船。

这一切的一切都是多米诺骨牌的连锁反应。

02.成人的儿童化

上层建筑不定，经济低迷，生计艰难，成人毕竟也是人，开始逃避现实，回忆过去，催心理回儿童化。

心飘摇，人必然像孩子一样喜怒无常。狱警对物品的标准前后矛盾，无工作想有工作，有工作又嫌收入低，怎样都是工作的罪，自己全无责任。

无常必然导致叛逆。心中不满，积蓄愤懑，只差蛋缝。但凡闻到腥味，低收入的站道德高地喷高收入的，只剩道德标兵、智商高人一道的爽感。

儿童的成人化、成人的儿童化，都是不良社会的不良产物。健康的社会里，根本不会有如此成规模的现象，最多有个案，成人有成人的成熟样子，儿童有儿童的童真样子。

《牯岭街少年杀人事件》中，明显因上面的机器质地失控，中层的成人、下层的儿童的最受波及，心理产生扭曲错位，彼此部分互换。

有心理交换，就有身份交换，大人逃避，儿童打杀，就有责任交换，大人浑浑噩噩，儿童有的如小四就像孤单英雄，企图凭借一己之力从小明起改变世界。

失控的机器面前，本坚持自我的小四爸都以卵击石，何况无经验、无分寸的小四，只能拿青春血祭少谁都继续的成人世界。

一身热血被无尽冰冷同化，弱小的皮囊倒在车轮滚滚的录取名单前。正如有小四这样木炭的燃烧，冰雪天地之间，也有极少数的余温、余烬。

毕竟没有全黑，也没有全白，一圆分黑白的太极都有中间那段黑白难分的模糊地带。

03.余烬

儿童的成人化与成人的儿童化，像两个纠葛难分的火球，燃烧到最后，余烬中露出数粒碎金子。

兄弟情义，义字当头，有哥们义气的弊端，也有积极的。简体中文义字，生动诠释兄弟关系的微妙，两把刀上架一个脑袋。两把刀能砍掉一颗，也能救下一颗。

《牯岭街少年杀人事件》有小四被亲兄弟小二担下偷表罪，被非血缘哈尼放生路。

知恩图报是第二粒碎金，小四救卖铺老板，老板尽力帮他家。金无足赤，人无完人，部分底层有发泄，也有良心未泯。哪张脸面对，决定来人哪张脸相对，以心比心，大抵如此。

好心开导则是最后的。小四爸沮丧，馒头小贩开解睡觉忘百忧。这话像寒冬中的烟花，中看不中用。毕竟叫不醒一心装睡的，拉不起一心投海的。

《红楼梦》张太医点破秦可卿心病，聪明忒过，则不如意事常有，不如意事常有，则思虑太过。

小四爸何尝不是，对揭发恩师有愧，对工作不满，对儿子有愧，事事想周全，到头来件件不周全，多疑爆发，被摧毁心智。好人被畸形机器摧毁，锥心的悲剧莫过如此。

杨德昌导演剪辑版将近四小时，比侯孝贤的《悲情城市》超一个小时有余。受众观看时都累，何况片中人物呢？

岛屿中的人自然更受煎熬，儿童失控成半成人，成人逃避成半儿童。灰暗的天空席卷寒冷，上面三抹阳光拂面而过，在绝望者那里根本无济于事。

说到底，《牯岭街少年杀人事件》是杨德昌的自我心境，胡波、娄烨也有。

胡波拒绝删减《大象席地而坐》后自杀，作品直接无缘相见。娄烨面对剧组心血，最终低头删减《风中有朵雨做的云》。杨德昌这部1991年的电影也无缘相见，但凭借仅有的三抹阳光活到2007年。

自我表达的三种活法，胡波绝望志士、娄烨摇头躬者、杨德昌哀活人，艺术角度无高下之分，有的只是互相映衬，凑成一个完整的万花筒。

但不管怎么说，《牯岭街少年杀人事件》是一部成功的电影；在某种程度上，可以说秒杀易烊千玺版《少年的你》。

[本文系首席影评官原创，欢迎大家关注首席影评官公众号]