《雨之森》是一款言情小说，小说的内容十分充足，主要围绕夏拾雨宫旭而转。《雨之森》采用了第三人称写法，值得阅读体验：宫羽听到木司南这么问，倒是一点也没有露出惊讶的表情，他笑了笑说：“问得倒是很直接啊！”“因为我很好奇。”木司南很坦然地说道，“那时候你不辞而别，我们都很难过。我和宫旭都以为，你这辈子再也不会回来了。”...
宫羽在听到木司南的这个问题之后，沉默了。过了好一会儿，他才叹了一口气，回答道：“假如我说，我不是因为小旭的事情回来的，你应该也不会相信吧？”
“因为我实在找不到你离家出走这么些年，却突然在宫旭离开一年后回来的理由。”木司南看着宫羽的眼睛，不想错过他任何一丝表情变化，“小叔叔，为什么？”
“两个月前，我打开了久违的潜水爱好者论坛，然后无意间点开了一个帖子，那个帖子里记录的是一个热爱潜水的少年死于潜水的故事。”他低低笑了一下，“我没有想到，那个潜水爱好者会是小旭。”
“我早该知道那是危险的运动，我早该禁止他去碰的。”他语气里多了一丝歉疚，“正好，我任教的大学，有两个交换名额，于是我就回来了。”
“你……”木司南想问他，是不是知道了夏拾雨的事。
“那个女生，是叫夏拾雨吧？”还没有等木司南将问题问出来，宫羽就先开了口，“因为疏忽导致小旭死于意外的那个女生。”
“是，她是夏拾雨。”木司南点了点头。宫羽会出现在这里，肯定是已经知道了宫旭死亡的前因后果了，否认毫无意义，他也并不想否认这件事。
“十八岁的生日啊。”宫羽又笑了一下，“真的是……真的是……”
“她是宫旭喜欢的女生。”木司南不知道宫羽到底想做什么，他想告诉宫羽，对于宫旭来说，夏拾雨很重要。虽然她的确有责任，但宫旭如果泉下有知，不会愿意看到夏拾雨难过的。
“我知道。”宫羽说，“你不用和我解释，我比谁都明白小旭对那个女生的感情。”
“啊？”木司南很意外，为什么宫羽会知道？他明明已经离开了这么多年，根本未曾参与宫旭的人生。
“如果将来有喜欢的女孩子，一定要等到十八岁生日之后再告诉她，因为过了十八岁就代表成年了，那时候的自己，才有资格对喜欢的女孩子表白。”宫羽缓缓地说，“我十八岁的时候，曾对十岁的小旭说过这样的话。当时他问我，如果等不及怎么办？我说，那就在十八岁生日的那一天告诉她。”
“他一定很喜欢她吧，所以才会在十八岁生日那天，带她去海边。他要和她分享完成梦想的喜悦，他要在那样烂漫的地方告诉她自己的心意。”宫羽的手慢慢握成了拳头，“我都知道啊，所以你无须再告诉我一次。”
“那你是怎么想的呢？”
对于宫旭的死，他到底是怎么想的呢？是否也觉得，宫旭的死，全都是夏拾雨的错？
“我只是想回来看看这座城市，顺便看看，让小旭那样喜欢的女孩，到底是怎样的一个女孩子。”宫羽没有隐瞒木司南，他轻声说，“她很漂亮。”
“小叔叔。”木司南抬起头来，他的眼神很坚定，“我可以拜托你一件事吗？”
“什么？”宫羽问。
“不要打扰她，不要告诉她你和宫旭之间的关系，也不要提及宫旭的事，就当你是一个陌生人，不认识我，不认识宫旭，不认识夏拾雨。”木司南的声音压得很低，语调却异常认真，“小叔叔，我是郑重地拜托你的。”
“为什么？”宫羽的眉心皱了起来。
“因为她经不起刺激。”木司南无法对宫羽说谎，“因为宫旭的死，她被全世界责怪，包括她自己。她生病了，一旦受到刺激，就会发病。”
“所以——为什么？”宫羽却仍然在问这个问题，“为什么你要为了夏拾雨拜托我这种事？”
宫羽的眼睛直直地看着木司南，仿佛要将他的灵魂都看穿一样：“身为小旭最好的朋友，你应该站在憎恨她的那一边，为什么你会来和我说这些？”
答案，其实就在嘴边，可是木司南说不出口。
这个从最初他遇见她的时候，就不受控制地在心底抽芽的秘密，如今交错的藤蔓已经蔓延到他的四肢百骸。
可他不敢讲，怕讲了，就会背叛全世界；怕想了，就万劫不复；怕弄明白了，就再也无法隐忍了。
“小南，为什么？”宫羽还在追问。他明明看出了木司南的逃避，却还是不肯放过他，决然地继续往下问。
心灵的最深处，被人用细细的针在慢慢地挑拨，很疼，某种感情仿佛鼓胀的气球，就要爆炸了。
他在逼他。
有那么一瞬间，木司南想要逃跑，从宫羽的面前逃跑。
明明是他主动来找的宫羽，明明他来的时候，就做好了万全的心理准备。
可是现在，他仍然想要退缩。
“因为你喜欢她吧？”终于，就在木司南的神经紧绷至快到极限的时候，宫羽轻声却清晰地说了出来。
脑中那根弦怦然断裂，他的大脑一片空白。
“你喜欢她！你喜欢夏拾雨！”宫羽的语气是那么肯定，一点疑问都没有。
他看着木司南，发现此时木司南脸上的表情是那么纠结和惆怅。
木司南伸手捂住了自己的脸，胸腔里有一股热流在流淌。
你喜欢她。
“是的。”
我喜欢她。
