今晚剧院的演出座无虚席。
那年出国交换学习后，我再没见过周让。毕业后，我加入了国内最大的芭蕾舞团。
今晚上演的舞剧是《吉赛尔》。
这并不是我第一次担任主角。从最开始的配角，到后来的独当一面，我用了五年。
撇去中场休息，这场舞剧持续了将近两个小时。谢幕时，台下掌声轰鸣，团长在后台叫我们先别走，有件重要的事要宣布。
饰演《吉赛尔》男主阿尔伯特的舞蹈演员秦声来到我身边，笑着说了一句：「恭喜。」
我没太明白他的用意，正欲发问时团长已经将所有人聚了过来。
「今天有个重要的事要向大家宣布，」团长的视线落到我身上，盯得我心里发毛时，他忽然眉开眼笑起来，「让我们用掌声欢迎我们团的新首席——陈今夏！」
周围的人像是早就知道这件事一般，热闹地簇拥上来。我接过团长颁下的证书和秦声递来的花，有些受宠若惊。
我没想到我会在此刻成为新的首席演员。这一直是我想要登上的高度，但它来得太突然了。
我很快镇定下来，我原以为自己会喜极而泣，结果脑子里闪过的全是以后该怎么更加严格的训练——
得出的结论是又苦又甜：全年无休。
秦声用胳膊轻轻撞了一下我：「你这是开心傻了？」
我这才缓过神来，有些不好意思地笑了。
秦声说：「一会儿我们几个打算给你开个庆功宴。你先别急着拒绝，成为首席这种事情，怎么可能不庆祝一下？」
今天我自己开了车，临走时他被团长忽然喊走了，几个关系不错的朋友和我一起在剧院门口等秦声。
其中一个忽然小声开口：「哎，你们看旁边那个，像不像最近很火的那个赛车手？」
「他叫周……周什么来着？」
我下意识抬眼看过去，整个人都僵在原地。
我的呼吸频率都乱了，头晕目眩地开口：「……周让。」
「是了，周让，他叫周让！没想到今夏你也喜欢看赛车啊。」
不怪周让会被人认出来。他肩袖上的黑白方格和红蓝条纹实在太过显眼，让人不费吹灰之力便联想到赛道终点的黑白方格旗。
周让似乎被我们这边的动静所扰，从鸭舌帽下瞥眼看过来。
他的视线对上我。
那一瞬间，我只觉得浑身血液都凝固了。
这是我七年里第一次遇见周让。
我曾经无数次在梦里梦见我和周让再次相遇的场景。梦里，他就像在看陌生人一样，视线落到我身上，复又很快移开。
梦醒后，枕头总是湿了一片，眼角是未干的泪痕。
如今的场景倒是和梦里一般重合起来。
周让幽谭一般的漆黑眼睛平淡无波，微抿的唇角看起来甚是冷淡且漫不经心。
秦声适时出现，招呼我们上车，我这才觉得浑身血液终于再次活络起来。
我敛下眼，在心底止不住地想。
陈今夏，你真是没出息。
不过是遥遥对上了一次视线，你就已经难过得快要抑制不住眼泪了。
后来的庆功宴我全程不在状态。
这些年我没有刻意关注周让，却也知道和他有关的一些事情。
七年里，他从 F4 方程式赛车中一路夺冠，如今已经成为了国内屈指可数的 F1 赛车手。
他被媒体誉为最具天赋的赛车手，前阵子宣传他的新闻都快要爆炸了。周让就像高悬空中的那颗闪耀星星，渐渐被人们熟知起来。
即将入夏的夜晚还是泛起几分凉意。庆功宴上我喝了杯酒，我裹着外套，等我的代驾过来。
秦声将舞团里的其他朋友一一送上出租车。他走到我身边，温声开口：「我送你回去？」
「不了，」我抬起手，晃了晃手机，「喊了代驾。」
秦声适可而止，「好，那你到家之后发个消息给我。」
秦声是早我两年加入芭蕾舞团的前辈，现在在团里也算是台柱子。
大约是一年前，那晚舞剧结束后，他喊住我，和我说：「今夏，你要不要和我试试？」
他温柔，体贴，会是公认的绝佳男友，总是保持着令我舒适的范围。
但我拒绝了。
晚风吹得我有些冷，我抬头仰望着天上的星星。我忽然想起那句话，年少时不能遇见太过惊艳的人。
以至于后来遇到的其他人，也都只能是其他人了。
代驾很快赶来。撇去几个红绿灯，一路上倒也还算畅通无阻。
又是一个红绿灯。车子刚刚停稳，就感受到从车后传来的震颤。
偌大的马路上几乎没有其他过往车辆，代驾瞥了一眼后视镜，有些惊讶地和我说：「好像是追尾了。」
我正准备下车查看，车窗就被人敲响了。
隔着车窗，我和周让对视。
我握在车门把手的手不禁一顿。
七年究竟有多长？
七年，是 2556 天，是 61344 个小时。
有人说，只需要七年时间，人体身上的细胞就会更换一遍。
我已经数不清七年里做过多少个和周让有关的梦。
我以为七年过去，我会忘记，会释然，可是并没有。
当我再次遇见周让，无数回忆争先恐后从脑海里浮现。我以为过去很久了，可是好像桩桩件件皆在昨日。
周让垂下懒散的眼睫，路灯映照之下，侧颜稍显冷淡。他的情绪淡淡，瞳仁漆黑，仿佛稍不留神就会沉溺在他的眼中。
他的眉梢微挑，漫不经心地轻哂一声：「不好意思。晚上灯光太暗，一不留神就追了尾。」
七年时间，周让早就开过各式各样难度更高的赛车了，我并不是很想相信他在这条宽广的马路上还能和我追尾。
我静静地看着他，等待他的下一句话。
他继而开口：「所有费用我来承担，不过我待会有些急事需要处理。不如，我们先加上联系方式，明天再联系。」
大晚上的，谁都不想去警察局。况且周让现在是 F1 赛车手，不知道追尾这事传出去对他有没有影响。
我点头：「可以。」
抵达目的地后代驾就离开了。我静默地坐在后座，车内寂静无声，我无意识握紧了手机。
酒意上头，我看着停车场里灯光通明，一时晃了神。
周让的朋友圈里空白一片，那时我删除了周让所有的联系方式，什么都没留下。现在看他对我的陌生态度，应该是的的确确把我忘记了。
意识到这一点，我原以为我会哭得很伤心，可如今眼睛干涩一片，内心平静至极，什么也哭不出来。
我扯了扯唇。
6
《吉赛尔》这场舞剧会在剧院连演两晚。
我不明白为什么周让非要在开演的前半个小时联系我，明明他有一整个白天的时间。
我匆匆接了电话，先前的妆早就因为排练时因汗水晕染开来，我在等待化妆师重新上妆。
「不好意思，我现在很忙，我们稍后再联系。」
周让没有多说什么，顿了片刻，应了声好便挂断电话。
我无暇顾及深藏内心的那点悲伤情绪。
我清晰地知道眼下我应该做些什么，该做好什么。
等我真正静下心来，我便彻底融入到舞剧中，成为真正的吉赛尔，那个对待爱情勇敢又赤诚的姑娘。
上台后，我在座无虚席的剧院里，一眼就看到周让。
他穿着黑色的衬衣，纽扣一丝不苟地扣到衣领最上方。和昨天那个漫不经心的赛车手不同，他今天看起来格外矜贵淡然。
他挑着唇，似笑非笑地朝我扬了扬手中的门票。
我垂下眼睑不去看他，灯光彻底暗下来。再亮起时，舞剧《吉赛尔》的第一幕正式开始了。
《吉赛尔》是一个浪漫的 be 舞剧。
它讲述的是天真活泼的吉赛尔和伪装成农民的伯爵阿尔伯特相爱后，在贵族小姐巴蒂尔德和同样爱慕吉赛尔的看林人汉斯口中得知伯爵和贵族小姐早有婚约。
吉赛尔悲愤离世。
伯爵来到吉赛尔的墓前忏悔，却被同样被爱人背叛的幽灵们团团困住。化作幽灵的吉赛尔再次救了伯爵，而午夜的钟声响起，吉赛尔的灵魂彻底消逝。
伯爵彻底失去了这个世界上最纯粹、最赤忱的爱意。
