活不见人……
死不见尸！
我攀紧了掌下沙石，尽管掌心已经血肉模糊。
我咬着牙颤抖痴笑，尽管眼泪已经流至腮边。
车里的人是我的丈夫，付凯丞。
那辆车，还是我们结婚一周年时，他送我的惊喜。
记得我们一起去提车，那时，店员用羡慕的眼神看着我，说我运气真好，嫁了个好丈夫。
出来时，付凯丞载着我兜风，我们还一起在车前合了影。
这张照片还被他发了朋友圈，配字是：「贤妻扶我青云志，我报贤妻万两金。」
如今，付凯丞死了。
死前，他了却了他的青云志，也不食言，真给我留下了万两金。
还有什么不知足呢？
我坐在路边，血顺着发际线往出淌，遮挡了视线。
那只秃鹫还在围着我盘旋，像是不甘心我捡回了一条命。
雷响过后，雨从被劈裂了缝的天空里，四面八方朝我砸来。
错杂的脚步声渐近，一件雨衣劈头盖脸将我罩住。
「我们是救援队，怎么样？你还能走吗？」雷雨声中，有人冲着我喊。
我点头：「我丈夫掉下去了，连人带车。」
对方一愣，转身冲着同伴高声喊道：「她说有人掉下去了！」
一个传一个，空旷的山间，嘈杂的雨中，回荡着此起彼伏的「有人掉下去了」。
不知谁轻声感叹：「从这里掉下去，活不了的。」
我猝然捂住脸，声音似哭，面容似笑。
战栗的喜悦与痛快沉甸甸的，如大雨般浸透我的全身。
有人将我拖起，抬到担架上，我静静躺着，偏过头，往前看。
救援队的制服鲜艳而斑斓，花花绿绿，色彩缤纷。
而乌云、黄土、沙石……所有的黑黢黢、灰蒙蒙，白茫茫，都被我留在身后。
2
病房里，宋警官坐在我对面。
「身体感觉怎么样？」他问。
「还好。」我答。
「那，可以问你几个问题吗？」
我微笑：「当然了，老同学。」
他愣了愣，移开目光，专注在手中的笔记本上：「事故路段是很久以前村民修建的土路，而附近明明有更安全的公路，能说说为什么吗？」
「凯丞说他做了攻略，这段路沿途的风景更好，而且也并不是废弃路段，他车技很好，我便以为很安全。」
「你是说，是他要走这段路的？」
「是的，我手机里还有他向我提议的聊天记录。」
「方便的话，能给我看看吗？」宋警官问。
「当然可以。」我把手机递过去，调好了页面。
他翻了几页，手顿了顿：「你给他的备注……」
「明心爸爸，明心是我女儿。」我探过头去，提醒他，「我朋友圈里有很多照片，你可以看看，她很可爱的。」
他有些不好意思：「你看我，工作忙得，都没时间刷朋友圈了。你女儿现在谁帮忙带？」
「她病了，在住院。」我说。
他的笑容僵在脸上，晦涩地低下头：「对不起啊。」
「没关系，你还有什么要问的吗？」
他蹙着眉，似乎有些不忍，踟蹰了很久，才把话问出口：「你丈夫生前，有巨额的保险和遗产，受益人大部分都是你，你知情吗？」
我点头：「我也有很多保险受益人是他，当然，还有我女儿。」
婚后几年，付凯丞的生意越做越大，遇到的麻烦事也越来越多，因此他给自己，给我和明心，都办了很多保险。
「宋警官，像我们这种身价的家庭，多买几份保险也在情理之中吧？」
「当然，当然……」顿了顿，他话锋一转，「刚才翻了翻你朋友圈，有很多都是你们的合照，你们夫妻感情应该很好吧。」
「我们本来是要过七周年的纪念日，才出来旅行的。」我回答。
我跟付凯丞，是在他读博士时认识的。
那时，我只是一个半工半读的大三学生，经常帮忙打扫办公室。
付凯丞常来找教授探讨论文，一来二去，我们就这么熟起来。
他优秀，英俊，性格沉稳又温柔——面对他的追求，我很快招架不住，开始与他恋爱。
他博士快毕业时，我也面临求职，忽然某天，收到他的微信。
他说：「宝宝，刚刚学校找我谈过了，我们这个专业属于高精尖技术领域，而且博士属于稀缺人才，所以毕业可以分配工作。」
我一边投着简历，一边发语音过去祝贺：「太棒了，我就知道你是最厉害的！」
他笑起来：「你先听我说完，校方说，我可以带一名家属一起入职，还有独立的宿舍。」
我顿住鼠标，试探着问：「家属？」
他轻声埋怨：「傻子，我在跟你求婚，怎么这都听不出。」
我尖叫着掩住嘴——语音是外放，宿舍里其他三个室友齐刷刷朝我看过来。
或许是看我没回复，他再一次问：「宝宝，嫁给我吧，跟我一起工作，一起为我们的小家奋斗，好不好？」
这下，室友们也跟着我尖叫起来。
她们说吕妍你的命也太好了！这种又帅又聪明又体贴又专一又会赚钱又懂浪漫又把你写进未来的好男人究竟去哪儿找啊！
在她们一浪高过一浪的羡慕声中，我笑着捧腮，傲娇地清清嗓子：「有你这么求婚的吗？连个仪式都没有！」
他的回复来得很快：「往下看。」
我和室友们叽叽喳喳地跑到阳台去，鲜花与烛光里，付凯丞单膝跪地，面向我微笑。
四月的春风中，我穿着单薄的睡裙往下跑。
「宝宝，嫁给我好不好？」他掀开戒指盒，轻声说，「我这辈子真的认定你了。」
我盯着他手中的戒指——是颗整钻，成色不错，尺寸大概有 80 分。
那一刻，我忽然想起妈妈曾跟我抱怨，她的婚戒只有三十分，杂牌，还会发黄。
当时她曾说：「要是能找到给我买大钻戒的男人，我怕是挨打都要笑哟！」
不自觉地，我伸出手去。
恋爱一年，付凯丞就用一枚戒指把我套牢。
我们在星光与烛光中相拥，人群中发出羡慕的赞叹声。
那瞬间，我的虚荣心得到了极大的满足，在他怀中闭上眼睛。
「宝宝，我今年的奖学金只有两万，算上勤工俭学攒的钱，大概三万多，只够买 80 分了。」他慢慢地抚摸我的发丝，轻声承诺，「我一定会努力赚钱，换一枚更大的钻戒给你。」
我搂紧他的腰：「我不要钻石，只要你像钻石一样不变心。」
他回抱住我：「当然，我们会一辈子在一起，永远不分开。」
很快，我毕业后，就住进了付凯丞的宿舍里。
他可以带一名家属入职，不过，这名家属的最低学历，也得是硕士才行。
因此，付凯丞鼓励我考研：「这是个好机会，宝宝，你这么聪明，一定考得上，生活费我来赚，你只要在家好好备考，我陪着你，到时候我们一起工作。」
身边的朋友都说我真是太幸福了，不用为吃穿住用发愁，早早找到了真命天子，他又真心在考虑我们的未来。
是啊，有时候刷朋友圈，看那些因为异地工作，落得分手下场的情侣，或是那些为了生活支出吵得不可开交的夫妻，看到为了生计和求职，四处奔波的同学们，我也真的觉得自己好幸运。
当初见证我被求婚的三个室友，她们过得不如我。
室友 A 租房踩雷，被黑中介骗钱，住在连路灯都没有的城中村里，早晚通勤要三小时。
我住着付凯丞分到的独立公寓，一梯两户，两室一厅，步行十分钟就是大商场。
室友 B 求职碰壁，试用期没有社保，好不容易转正了，每周都被老板骂到痛哭。
我只需在家备考，不用看人脸色，也不用为赚钱操心。
室友 C 和男友合租，大事小情样样都要平摊，嘴馋买份稍贵的水果，还要被男友奚落。
而付凯丞月月工资上交，账上只留两千元的生活费，他平时吃单位食堂，因此这两千元，也多用于我们的周末约会。
他会在工作之余做好功课，研究哪家餐馆好吃，哪部电影好看，说我备考压力大，带我放松尝鲜。
有时额外发了奖金，他还会给我准备礼物，样样都很称心。
而我无非是早上准备些简单餐食，他上班后，再简单擦擦台面，扫一扫地，下午去菜市场逛一圈，回来准备晚饭。
他上班已经那么辛苦，我想让他回来后，能有个舒心的地方住，有口营养的热饭吃。
何况，他还那么体谅我。
我已经这么幸运了，还有什么不满足呢？
有时腰背发酸，倒在沙发上，我就莫名只想看电视，看着看着又昏睡过去，一睁眼，又该去买菜。
买菜路上总会恍惚，恍惚过后就是悔恨——干吗要看电视，凯丞在外面工作，为了我们的未来奋斗，我却连考研都要偷懒，实在太不应该。
可是，家务活真就像厨房水池里的脏碗，从早到晚，一眼望不到头。
有时就连看着电视都要走神，走去了哪里，连我自己都不知道。
那一年，我没有考上研究生。
查分数的那晚，我蹲在沙发上崩溃大哭。
我说付凯丞，我真的好笨，好没用！你给我安排好了一切，你为我们的未来做了那么多，你已经迈出了九十九步……
可是我怎么就连这一步都会失败！
那时他把我抱在怀里，一边用纸巾温柔地为我拭泪，一边轻声安慰我：「胡说，你才不笨，大不了就再考一次嘛。」
第二天，他神秘地带我出去，原来是去提车。
