我看着楼下两个小孩子你追我赶，突然就想起爆竹炸裂的时候，每一次捂住我耳朵的人，都是封言。
那时候。
我们连十岁都没到。
我一声声的叫哥哥，封言对我妈说：
「我长大了，要娶可可。」
「可可愿意吗？」
我妈轻声询问。
那时候，我还不懂什么叫做结婚，只是傻愣愣的问：「愿意就可以吃糖吗？」
「嗯！」
封言干脆的应声：「我以后要赚好多好多钱，给可可买糖。」
我嘿嘿的笑，牵着封言的手，「可可愿意！」
我妈笑了：「小馋猫。」
时日今日，那天晚上的风景已经模糊，可是当时的快乐，记忆犹新。
交杂着孩童的笑声。
我躲在被子里，拼了命捂住耳朵，拼了命想要隔绝一切，却还是忍不住哭了起来。
第一次。
整个新年，我和封言没有一起看电影，没有一起堆雪人，没有一起放炮竹，甚至连面都没有再见过。
大雪消融的日子。
我踏上了回学校的车，目光投向车站。
那里空空如也。
而我，听着耳麦里的《他不懂》，早已泪流满面。
我一遍遍告诉自己，过去了，都过去了。
可是。
夜深人静，我一个人站在走廊里，不止一次失声恸哭。
为什么？
为什么，喜欢一个人会这么难受？
为什么，我只是喜欢了一个人，却要哭到失声？
二十年。
整整二十年，全是封言。
那些睡不着的夜，我在熬。
熬到头发散落，熬到心神憔悴，熬到站不稳脚。
我像是被人抽掉了所有骨头，疼到颤抖，我试图拯救自己，却发现自己的皮肉已经黏在砧板上。
我一遍遍的挣扎，一遍遍的血肉模糊。
油尽灯枯，不过如此。
等我再睁开眼的时候，留置针已经扎在手背。
室友林纯望着我，满眼心疼，低声道：「如果真的难受，就去见见他吧。」
见吗？
现在的我，不见，才能不贱。
碎裂的手机，我没有去修，过去的种种，包括他，我全部清空。
我想，只要时间够久，我一定会好的。
可是。
我没有想到，分手不过三月，封言和秦瑶官宣了。
偌大的校友群，传疯了。
99+的祝福，像是乱花，迷了人的眼睛，而我，大病一场，形同枯槁。
林纯看不下去，想让他来看看我，我不愿意给手机号，她就自己搞来。
但是。
沈可可三个字一出，电话秒挂断。
昏暗的病房里。
我们谁也没有说话，林纯不甘心的继续打，像是要把手机戳出洞来。
我蜷缩在被子里，身子烧得滚烫，小声道：
「求你，别打了。」
「沈可可，你 tm 和我弟谈恋爱吧，他还有一个月就成年了，他敢欺负你，我一定锤爆他的头。」
林纯扣着手机，心疼的摸着我的额头。
「好啦，我知道你对我好，我没事。我很快……就好了。」
很快的。
我一定很快就好了。
我闭着眼，努力的笑出声，眼泪却还是顺着眼角滑落，没入枕巾。
为了不让我妈发现我的萎靡，我申请留学，在国外半工半读，尝试创业，开始学会享受一个人的生活。
香榭丽舍大道是可以一个人走的。
爱琴海是可以一个人看的。
只是。
山高水远，我爸早逝，我妈妈不能一个人。
父母在，不远游。
四年后，我回了国，在机场，封妈妈和我妈泣不成声，我任由她们抱着，只是稍稍抬眼，便看到门口站着一抹熟悉的身影。
简单的白衬衫，封言倒是穿出矜贵感，很衬他身后的那辆法拉利。
像是刻意保持距离。
即使替我拿行李，封言也是不置一词，此时此刻，我和他，就像是最熟悉的陌生人。
回去的路上。
车厢里过于静谧。
封妈妈不禁感叹道：「这两个孩子以前那么好，现在怎么都不说话了。」
我收回探看窗外的目光，不经意间对上封言的视线。
短暂的交错后。
封言迅速避开，生怕慢了一秒，似乎在害怕我纠缠他。
我勾了勾唇，没有让封妈妈的话落空：
「大概是有代沟吧。」
「你这孩子。」
我妈嗔怪的看我。
封妈妈乐了：「可可比以前外向了不少。」
我只是笑，慢慢接着封妈妈的话，哄着她开心。
「可可，谈恋爱了吗？」
我妈试探性的发问。
我手托着下颚，清楚我妈的担心，也怕她马不停蹄的安排相亲，笑着回道：
「有喜欢的，还没谈。」
话音刚落。
车子猛地刹车，封妈妈气得蹙眉：「你怎么开的车？」
透过后视镜。
封言目光冷然的锁定我，可能是并不欢迎我回来，担心和我从前的事情暴露，扣在方向盘上的手青筋暴起，将油门踩到底。
车有点快，我有点困。为了倒时差，我睡得昏天黑地，直到我妈催促我起床吃饭。
「可可，你喜欢的人是在国外吗？」
「嗯？」
我含糊的应声。
我妈愁得不行：「国外没几个好人啊！可可，你换个人喜欢吧。」
我：？？？
我很无奈：「妈，谁和你说国外没好人？」
我妈回：「封言。」
我打着哈欠的动作停住，而我妈开始滔滔不绝的讲述封言这些年一骑绝尘，把他们老一辈都比下去，将公司业务拓展到国外。
「他比你年长，想的总归是比你周到点。」
我妈说着说着，眼眶就红了：「妈妈就你一个女儿，你要是没有碰上好人，妈妈的心都要碎了。」
我刚准备开口安慰，门口就传来敲门声。
「干妈，菜快凉了。」
是封言。
我妈笑着应声，拍了拍我示意我快点下楼吃饭，随即又补了一句：「你啊，多和封言交流交流，他那么优秀，身边的人，肯定不会差的。」
我：……
这句话，我不想接。
他优秀与否，我不清楚，也不想清楚。
但是。
我听得出来，这些年的开疆拓土，封言很会维护自己的利益，他是一个合格的商人。
楼下的长桌没变。
还是封妈妈和我妈坐一边，另一边留给我和封言。
我是想维持表面的和平，但是走近封言的刹那，我透不过气。
于是。
我挪了挪凳子。
封言余光瞥向我，眼底的意味不明。
「是不是太久没见了，怎么都不说话？」
封妈妈很是疑惑。
我只是笑，封言却一改之前的回避，主动给我夹菜。
「谢谢哥。」
我很配合的出声。
封言拿着筷子的手顿住，像是惊讶这声哥哥。
毕竟。
从我意识到喜欢他那刻起，我就没再叫过他哥哥。
这时候，林纯打来电话，我松了口气，习惯性打开免提。
「喂？」
「可儿，我也回国了，我们什么时候见面？」
这是男人的声音。
有点好听，但是语气吊儿郎当。
我有点懵，重新点开屏幕，反复确认这是林纯的联系方式。
「谁呀？」
封妈妈两眼放光，我妈也期待的看向我。
我脑子嗡嗡，连忙压低声：
「喂，别闹。」
「亲我一口，我就不闹。」
「……」
我尴尬的直接挂断。
托林纯的福气，封妈妈笑得嘴都合不拢：
「哎呀，我们可可长大了。」
「那孩子是哪儿的人？也是我们江苏的吗？」
「可可，带回来，给封言瞧瞧，他看人准。」
啪嗒。
封言将筷子拍在桌上。
客厅里瞬间就安静下来，封妈妈有些恼：「吃着饭呢，你拍什么桌子？」
我妈笑着打圆场。
封言阴沉的脸色稍有缓和，起身道：「公司里还有事，我先走了。」
「可可，送送封言。」
我妈开口点我。
封妈妈：「送什么送，可可还没吃几口饭呢。可可，吃饭。」
我勉强的笑着，乖乖点头。
【林纯】：咋样，我弟声音是不是超级苏！花了我两百块呢！
回到房间，看着林纯发来的信息，我哭笑不得。
【我】：你钱多的没地方花了？
【林纯】：这不是知道你回国，怕你那个煞笔竹马纠缠你。
我：……
林纯可能是想太多了。
如果不是封妈妈，现在的封言巴不得离我远一点。
【林纯】：晚上出来吃个夜宵呗，关东煮，你的最爱。
晚上十一点，我妈已经睡了。
我晚饭没吃多少，饿得不行，猫着腰出了家门，但是没走几步，就看到一辆法拉利。
车窗半开，路灯朦胧。
封言靠在车座上，盯着车台上那杯关东煮，漫不经心的点着烟，看到我时，立刻拧起了眉。
那样的眼神。
像是和记忆里某个瞬间重合，那句你就非要嫁给我，言犹在耳。
「已经十一点，你要去哪儿？」
封言出声质问。
