家里静悄悄的，已经晚上十点多了，桃桃还是不肯出来。

我们守在桃桃卧室的门前，谁都不肯离去。

「爸妈，你们先去睡吧。这里有我守着。」我说。

「桃桃这个样子，我怎么放心呀？」爸爸说。妈妈闻言摸了摸他的后背，靠在他的肩膀上，她的眼泪早流干了，眼睛又红又肿。

「明天那帮家伙说不定还要找过来，你们要养好精神才行。」

「是啊。」妈妈说，「听小江的吧，有他在，桃桃不会有事。」

爸爸重重地叹了口气，慢吞吞地离开。

早年他在工地上打工，扛沙袋的时候落下了残疾，一到阴雨天脊椎就疼，现在老了，药石无能，只能贴膏药顶着。

望着爸爸佝偻的背影，我鼻子一酸，心里说不出来的难受。

待父母熄灯后，我按两声长、两声短的节奏敲门。

这是我们的暗号。

以前，我经常这样带她出去吃宵夜，偷偷地给她塞零食，等爸妈睡着了，带她出去疯玩。

但是这次，我没能如愿地看到桃桃兴高采烈的样子。

「桃桃。」我轻声地说，「哥哥进来了？」