去世三年，男友带着新女朋友来看我了。

他握着她的手，盯着墓碑笑着说。

「糯糯，以后我就不来看你了。」

「我要开始新的生活了。」

我笑容凝在脸上，半响才喃喃道，「早该这样了。」

我死了三年，观棋来了三年。

每周五，观棋风雨无阻到来。

他会买一束花，放在墓碑下，然后坐着絮絮叨叨说最近发生的事。

大到联合国最近发生了什么，小到今天午饭有些硬，他不喜欢。

听不到回应听不到任何回答，他就这样在我墓前自言自语了三年。

周围「邻居」都羡慕我，说我上辈子拯救了银河，才遇到这么个痴情男人。

我沾沾自喜，「还不是我魅力大。」

但实际上，我是不希望观棋来的。

他总是这样沉浸过去，不是好现象。

我总是劝他，要快些走出去，但这天真到来时，我难以把持地红了眼眶。

深夜墓园很热闹。

新来了邻居，是个同我年纪相仿的话唠。

她拍着我的肩膀问，「明天你男朋友会来吗？」

「他个傻子，不来才怪。」

「三年了啊。」

我纠正道，「是一千一百六十六天。」

女鬼呵呵干笑两声，「你倒是记得清楚。」

能不清楚吗，这日日夜夜，我都记在心里。

周五是个阴天，清晨落了雨。

观棋如约而至，他撑着伞看不清神色，但怀里抱着很大一捧玫瑰花。

女鬼惊掉下巴，「军报有误啊，不是说只带一束吗？」

观棋走进，我发现这家伙又帅了，

也是，这家伙上学时就是个扰乱姑娘的祸害，这些年越发过分了。

他将捧花放下，抬头笑道，「今天有点冷啊糯糯。」

「五周年快乐。」