我能记这么长，是因为那不是我小时候写的，是我离开家之前写的。

一字一泪，纸面留痕。

我妈突然咳嗽起来，咳得惊天动地，吓着了我哥。

我哥从我妈手里抽走了书：“妈您回去吧，这儿味道不好，别呛着了。”

我妈还在咳嗽，没理他。

他又说：“思彤还要订婚，妈你回去帮着张罗一下。她第一次订婚，也不懂什么。”

我妈这才停止咳嗽，答应了一声，转身往出走，边走边嘱咐我哥：“你接着给思过念，多念几篇。”

我哥略不耐烦：“知道了。”

正好医生这时候进来了，诧异道：“您这么着急?这才十分钟。”

我妈敷衍应和着：“家里有点事，我让她哥哥在这儿陪着。”

她停顿了一下，犹豫着问：“医生，她真的会，自主决定不活了吗?”

医生很肯定：“当然，你们别忘了她是怎么变成植物人的。”

我妈沉默了。

但我听见我哥嗤了一声：“她那么贪财怕死，怎么可能，八成是想吓唬我要钱，玩脱了。”